>
«Всем дорогой приве-е-ет. Сегодня я буду снимать видео, как я буду играть в CSGO», — говорит в камеру 11-летний Никита Корнеенко. И мало кто заметит на экране в малюсеньком окошке, что геймер и начинающий ютубер — без руки. Это его на самом деле совершенно не беспокоит: 6-классник из Климовичей плевать хотел на то, что отличается от сверстников. И его «рука киборга» — предмет гордости, а не штука, которую хочется прятать. Правда, сейчас гроза всех читеров и нубов офлайн: у бабушки в деревне интернета нет. Зато есть ролики, велосипед, футбол и ватага друзей.
«Называют Киборгом»
Никита — один из пяти белорусских детей, которые попали в экспериментальный проект и получили за счет бюджета активные протезы руки «Киби» московской фирмы «Моторика», относящейся к фонду «Сколково».
Никита руку не потерял, он без нее родился: левая перестала правильно развиваться еще в утробе матери. Мама Анна рассказывает коротко, но спокойно, что отец Никиты и уже бывший ее муж поколачивал беременную жену. И, как говорил ей один врач, возможно, от одного из ударов по животу ладонь плода как бы завернулась внутрь и перестала развиваться. Другие врачи были уверены: эти моменты никак не связаны.
— Во время беременности на УЗИ никто мне не говорил, что с ручкой плода что-то не так. Когда родила, пока еще лежала на кресле в родзале, спрашивали о патологиях в семье — я тогда сильно испугалась, потому что еще не видела ребенка, — вспоминает женщина. — Но один старый профессор посмотрел и сказал, что ладонь ребенка завернулась внутрь именно от удара. Иначе окончание руки было бы лысым, как коленка, и не было бы пальчиков. Потому с возрастом ладонь и пальцы не развились, а предплечье — только частично.
Анна с мужем прожили вместе еще несколько лет. А развелись, когда мальчику было 2,5 года. Отец окончательно исчез из жизни ребенка, когда Никите исполнилось 6 лет, но алименты платит. Мама же вышла замуж снова, родила дочь — и Никита теперь растет в большой семье.
Но все эти перипетии детства мальчишку мало интересуют. Свою непохожесть на других он понял и принял давно — и полноценно живет с ней. Дискомфорт доставляет разве что реакция людей. Причем маленькие дети, заметила Анна, чаще тихонечко подходят к родителям и спрашивают шепотом, почему у мальчика нет руки, а вот «старшаки» в школе обзывались. И взрослые прохожие, бывает, откровенно пялятся. Обидчикам мама научила отвечать кулаком, и Никита не раз раздавал и получал тумаки. «Взрослые же просто невоспитанные, и с этим ничего не поделаешь», — пожимает плечами Анна.
— Я знаю, что ему неприятно, тяжело, но я не собираюсь закрывать его в специнтернате или прятать дома. Когда он перешел в 5-й класс, проблемы были, потому что он был новеньким, к нему было повышенное внимание. Он приходил домой, рассказывал, что дети его обзывали, а я говорила: «Никогда не лезь первым, но если обижают — защищайся, давай „по соплям“».
Последние пару месяцев поводом для внимания служит новый протез — глянцевый черный с изображением черепа в огне на тыльной стороне искусственной кисти. Его напечатали для мальчика на 3D-принтере, а такой дизайн — выбор самого Никиты.
— Ну не Микки Мауса же мне носить! — фыркает школьник. — А «Призрачный гонщик» — это круто. Я люблю черепа в огне и все такое.
Дизайн Никита придумывал сам — в специальном мобильном приложении. На протезе устанавливают и крепление на выбор, Никита выбрал для мобильного телефона.
Школьник говорит, что теперь его называют Киборгом, но ему все равно.
Завязывает шнурки, готовит драники
Пока мы разговариваем с Анной, Никита носится по детской площадке с младшей сестрой. Пинает мячик, перескакивает за ним за забор и обратно. Без протеза. Потому что так ему привычнее, говорит мать, да и патрон, куда вставляется рука, ужасно потеет в такую жару.
— А можешь залезть на турник?
— Изи [от англ. easy — легко. — Прим. TUT.BY], — бросает Никита — и через секунды стоит на верхней перекладине. То же самое, но с протезом, мальчишка делает в разы медленнее.
Путь к протезу для Никиты был долгим и непростым. Впервые его поставили ребенку в 5 лет — и это был стандартный тяговый протез с активной кистью, но он был тяжелее и обращаться с ним тоже было сложнее.
— Никита, помню, очень ждал тот протез. Ему, маленькому, не объяснишь же, что это не то же самое, что здоровая рука, — а он-то именно этого хотел. В итоге мы от того протеза быстро отказались. От нового Никита ждал примерно того же, но не расстроился, когда понял, что некоторые вещи с ним ему недоступны. Например, он может с помощью протеза взять хлеб, но не может донести его до рта, чтобы откусить: конструкция не позволяет. То есть с помощью протеза можно сделать захват предмета и перенести его на уровне груди, но не более.
Зато без протеза Никита может все. Еще в 3 года он сварил кастрюлю гречки, пока мама работала. Каша вышла отличной, но немного пересоленной, до сих пор смеются мама с сыном. Никита даже шнурки сам завязывает — без протеза. Как научился — для Анны до сих пор загадка.
— Я и картошку чищу, — хвалится пацан. — Как? Вот так зажимаю локтем картофелину, а другой рукой чищу.
— А еще трет ее и жарит драники, — с любовью глядит на сына мать.
Вернуться к протезированию пришлось в 5-м классе: Никите было непросто видеть реакцию на него других детей, да еще и от учительницы услышал, что его можно перевести на домашнее обучение. Идея ему понравилась, но мама была категорична: «Никаких поблажек». И Никита в итоге согласился на школу и протез.
— Мы приехали в протезно-ортопедический госпиталь Минска заказывать обычный тяговый протез, а нам и еще четверым детям предложили, чтобы государство оплатило покупку активных протезов «Киби». Конечно, мы согласились.
У Никиты — протез предплечья. Механизм работы прост: мальчишка сгибает локоть, части протеза приходят в движение и натягивают нити, из-за чего пальцы кисти сжимаются. Это простейший протез, и стоит он 1 тыс. долларов. В этом году, возможно, Никита получит другой — бионический, который стоит 3 тыс. долларов и устроен сложнее. И он тоже будет закуплен за счет бюджета. Один нюанс: такой протез ставят детям постарше.
А «простая» рука Никиты уже побывала в ремонте: перетерлись ниточки. Как — Никита и сам не знает. А мама вспоминает, как в детстве он сломал железный пистолет — напополам.
— Как так получилось? Сила есть! — смеется мальчишка.
— Это точно. На нем все горит, — улыбается мама.
«Бери веник, „анвалит“, и подметай»
Друзей у Никиты очень много, и он легко их заводит, говорит мама. Приехал к бабушке — буквально на следующий день с самого утра под окнами бегает ребятня и зовет Никиту на улицу. О том, как дальше будет расти сын, как будет заводить семью, Анна часто задумывается, но особенно не переживает.
— Помню, иду как-то из магазина, сидит около дома девочка и говорит: «Скажите своему Никите, я долго его тут буду ждать?» Или собирается к однокласснице — просит дать денег, чтобы купить что-нибудь, а не прийти к ней с пустыми руками. Джентльмен!
«Джентльмен» настроен стать программистом и блогером. Говорит, что самый классный — Пьюдипай (шведский видеоблогер. — TUT.BY), и уже сам снимает видео с другом для их общего канала. Мальчишки записывают, как играют в CSGO, смотрят смешные видеоролики — в общем, тренируются, чтобы взорвать YouTube и получить как минимум «серебряную кнопку». По крайней мере, пока планы такие.
Лето без интернета мальчишке тоже нравится. Он уже успел содрать колени, упав с велосипеда, погонять на роликах. Бабушке тоже помогает по мере возможности.
— Мы никогда не сидели над ним и не плакали, мол, какой он несчастный. Никита как-то года в четыре услышал чужой разговор, а потом подходит и говорит: «Мама, я анвалит» (инвалид. — TUT.BY). Я ему говорю: «Сейчас дам тебе, „анвалит“! Веник в руку — и давай подметай».
154 комментария
buy sildenafil
sildenafil
pills erectile dysfunction
best ed pills
top ed pills
ed pills that really work
online canadian pharmacy
canadian online pharmacy
canadian pharmacy online
cvs pharmacy
rx pharmacy
rx pharmacy
generic cialis
Get cialis
generic cialis
cialis mastercard
levitra 20 mg
levitra dosage
vardenafil
levitra
levitra price
vardenafil online pharmacy
party casino online nj
red dog casino
betfair casino online nj
real money casino games
purchase viagra
order viagra
slot games online
online casino games for real money
casino real money
online slots real money
cialis cialis
cialis cheap cialis
online loans
installment loans
loan online
loan online
payday loans online
online loans
viagra prescription
viagra pills
generic for cialis
cialis internet
cialis 5 mg
new cialis
cialis to buy
generic for cialis
generic for cialis
new cialis
canadian pharmacy viagra
cheap viagra
best online casino usa
gambling games
online casinos real money
chumba casino
best casino online
online casinos real money
generic viagra online
viagra online generic
viagra from india
cheap generic viagra
viagra without doctor prescription
WALCOME
buy cialis online
WALCOME
cialis online pharmacy
viagra vs cialis
buy viagra canada
WALCOME
buy real viagra online
WALCOME
liquid tadalafil
generic cialis tadalafil
viagra generic
WALCOME
tadalafil 20 mg
tadalafil canadian pharmacy
cheap viagra
WALCOME
tadalafil 10mg
cialis 20 mg
play for real online casino games
slot machine
real money casino online
hollywood casino
viagra best buy phone number
WALCOME
cialis online us
cialis pills online india
liquid cialis
otc cialis
viagra generic
buying viagra online
viagra buy
buy viagra
cialis pills
WALCOME
cialis online
WALCOME
viagra alternative
viagra substitute
generic viagra
viagra substitute
viagra without doctor prescription
online viagra
buy viagra online thailand
can i buy viagra in mexico
shelf life cialis
cialis generic
viagra for sale on amazon
WALCOME
viagra bonus pack
viagra fast delieverly
online pharmacy cialis
how long does cialis 20mg last
buy cialis usa
generic cialis usa
3 dollar viagra
viagra for men and women
tadalafil 20mg
WALCOME
do they have female viagra
WALCOME
Overnight canadian viagra
Order viagra without prescription
buy cialis 100mg online
WALCOME
viagra order
viagra tablet ssellers
buy viagra super active
viagra cape town
Order viagra without prescription
Cost viagra
cialis under the tongue
buy brand cialis online
Viagra overnight
Viagra 50 mg
Viagra next day delivery
Buy pfizer viagra online
legal viagra on line
viagra uk multiple orgasm male
viagra long term effects
buy 100mg viagra tablets
generic viagra work
viagra jamaica
5mg cialis cost
buy bulk cialis from canada online
cost of viagra in canada
mens health viagra special
viagra pills for men
confirmed place to buy viagra online
buy viagra in houston tx
buy viagra online yahoo
can you take viagra and cialis at the same time
cialis 20mg generic
real viagra for sale
best online pharmacy for viagra
buy viagra online thailand
usa viagra online
lasix daily
buy furosimide
i mask protocol
how to get ivermectin
ivermectin price
ivermectin cost
order ivermectin
how much does ivermectin cost
ignition casino how to cash out
ignition casino legit
ivermectin 3mg pill
stromectol coronavirus
stromectol how much it cost
ivermectin 3mg pill
medshuku buy cialis online safely
online us pharmacy cialis
canadian pharmaceuticals online
generic cialis online fast shipping
sildenafil tablets
how to buy sildenafil pills
tadalafil generique
le cialis
prednisone 20mg what is it used for
prednisone 20mg for eczema
generic cialis
cialis walmart
tadalafil online india
cialis generic in south africa
borgata sign in
my borgata rewards login
ivermectin 6mg pills
ivermectin in canada
order ivermectin
generic ivermectin for humans
ivermectin 6mg otc
cost of ivermectin 3mg tablets
ivermectin lotion price
buy ivermectin 12 mg
where to buy ivermectin
buy ivermectin 6mg
sildenafil tablets
sildenafil pills online purchase
furosemide 40mg tab
where to buy lasix water pill
Как живет белорусский школьник с рукой «киборга» | Коротко о главном
http://www.mclayboats.se/mclay-751-snart-klar-att-skeppas-till-sverige/
Как живет белорусский школьник с рукой «киборга» | Коротко о главном
http://www.bandamusicalesfau.it/manifestazioni-25-aprile-news/
Как живет белорусский школьник с рукой «киборга» | Коротко о главном
https://blog.viennahouse.com/pl/ciekawostki-o-walentynkach/
buy ivermectin 12mg for humans
buy ivermectin for humans uk
stromectol buy uk
stromectol nz
Как живет белорусский школьник с рукой «киборга» | Коротко о главном
https://bigtopcoupons.com/coupon-code/discount coupon for cialis nmacnerdv
Как живет белорусский школьник с рукой «киборга» | Коротко о главном
https://www.roisinbyrnelandscapearchitect.ie/cork-street-park-bridgefoot-street-two-proposed-neighborhood-parks-can-placemaking-help/
when does cialis patent expire
tadalafil online canada
Как живет белорусский школьник с рукой «киборга» | Коротко о главном
https://bavarodigital.net/supuestamente-por-reclamar-una-ropa-matan-hombre-en-bavaro/
lucky land casino slot
luckylands
ivermectin oral solution
stromectol in canada
what is ivermectin made from
ivermectin 500ml
ivermectin lice oral
ivermectin pills for sale
american journal of medicine hydroxychloroquine
is hydroxychloroquine
cialis generic tadalafil walmart
cialis over the counter at walmart
Как живет белорусский школьник с рукой «киборга» | Коротко о главном
https://www.atab.cat/articles-23-i-37-estatut-treballadors
cialis over counter
cialis at walmart
hydroxychloroquine prescription online
hydroxychloroquine otc
hydroxychloroquine para que sirve
hydroxychloroquine
ivermectine kory
where can i purchase ivermectin
perfect
thank you for a very good article
india ivermectin news
liquid ivermectin
cialis precio
what is tadalafil
cialis price comparison walmart
cialis 5mg canada new posts — sls cialis — can i take cialis if i have not got erectil problems
generic cialis online
cialis 5mg our newest member — cache:www.cialis.com/common_pages/prescribe_pt_info.jsp http://www.cialis — generic cialis india
????
goodddd thankssss youuuu
hydroxychloroquine cost
are frontline workers taking hydroxychloroquine
hydroxychloroquine for rheumatoid arthritis
does hydroxychloroquine cause weight gain
kamagra usa
kamagra gel uk
reliable place to buy propecia online
propecia australia online
online doctor prescription propecia
buy propecia france
cenforce 100 sildenafil citrate
what is cenforce for
kamagra pills
kamagra shop online
vidalista
vidalista pills
Как живет белорусский школьник с рукой «киборга» | Коротко о главном
http://kinchedwoodcrafts.com/upcoming-projects/get-it-while-you-can/
order stromectol 3mg pill
stromectol 6mg price
HD Porno Videos
WordPress › Ошибка
fildena 50 online
fildena 150mg
xxxsuperporn.com
blog topic
Как живет белорусский школьник с рукой «киборга» | Коротко о главном
http://henastoibande.de/eroeffnung-new-era/
elocon
blog topic
Как живет белорусский школьник с рукой «киборга» | Коротко о главном
https://noeucn.org/hongkongs-massenbewegung-nach-dem-sicherheitsgesetz/
ezy2shop amazon product
blog topic
instant forex trading
blog topic
lk21
blog topic
… [Trackback]
https://multimediosprisma.com/2014/05/27/deportes-ramon-diaz-renuncio-a-river/
porn watch
thank you for publish post :
slot vip thailand
Как живет белорусский школьник с рукой «киборга» | Коротко о главном
… [Trackback]
https://eng.welderslovakia.sk/address/
… [Trackback]
http://soccerconnectorinternational.com/2014/08/what-will-you-gain-by-taking-the-soccer-management-and-scouting-course/
… [Trackback]
https://amanoryd.es/suelos-vinilicos/
… [Trackback]
https://boshire.co.za/kzn-inland-hockey-team-kit-sponsorship/